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IL PRINCIPE CHE FA AMARE IL FANGO
di Manuel Francesconi

La passione della caccia al beccaccino, tramandata dalla tradizione, come la più elitaria pratica venatoria.

Ricordo mio nonno ed i suoi racconti
quand’ero ancora bambino: il gran-
de tavolo della cucina, il bottiglione
di vino rosso per lui e la gazzosa per
me (che di tanto in tanto si colorava
di rosa), la fetta di salame, il fuoco
scoppiettante, la luce fioca che en-
trava dalla finestra, perché – anche
se i tempi erano migliorati – l’abitu-
dine a tirar la cinghia faceva quasi
sempre tener spenta la lampadina
della cucina. Ricordo le sue grandi
mani screpolate e ruvide che mi indi-
cavano la finestra affacciata sull’orto
mentre in dialetto mi descriveva il
sospettoso pettirosso, la confidente
cinciallegra, il fringuello, la peppola,
il merlo: “Guarda com’è grosso… si
vede che fa freddo!”. Mi ricordo i
suoi racconti sull’uccellagione – a suoi
tempi fonte di proteine – le panie, i
roccoli, le ore passate nella rimessa
accanto al trattore arancione dove
c’erano i richiami, e tutti quei parti-
colari che facevano vivere le tradi-
zioni tramandate di generazione in
generazione dalla gente della mia ter-
ra. Ma quel che mi ha maggiormente
segnato erano i suoi racconti di cac-
cia: nella mia famiglia non solo il non-
no, ma anche mio papà, gli zii … tut-
ti parlavano di caccia, di selvaggina,
di amore per la natura, esprimendo
concetti che oggi molti travisano e
considerano incompatibili e sono in-

vece alla base dell’essere cacciatore
vero.
Mio nonno però quasi mai raccon-
tava episodi di caccia accaduti a lui,
e parlava sempre delle cacciate del
fratello di mia nonna, lo zio Romeo,
il più giovane di una serie di fratelli,
quello che in famiglia avevano fatto
studiare (…il dottore!) con un posto
di prestigio in banca…che cinquan-
ta-sessanta anni fa era un privilegio.
Lui si poteva permettere di andare a
caccia di beccaccini, di “spendere”
le cartucce per pochi grammi di car-
ne… che il suo Setter bianco e nero
trattava magnificamente, quel cane
leggendario che non ho visto mai, ma
che immaginavo (ed ancor oggi im-
magino) mentre schiacciato a terra
inchioda i beccaccini a distanze in-
verosimili e poi attendeva lo zio che
sbucava dalla nebbia invernale per
servirlo.
“Quella al beccaccino… quella sì è
caccia! – il nonno mi diceva – quello
sì che è un selvatico... chi tira al bec-
caccino sì che sa tirare”, tutte affer-
mazioni che mi hanno segnato in
modo indelebile perché proveniva-
no dalla persona più rispettabile del
pianeta, da colui che aveva grande
esperienza di caccia, che cacciava
selvatici di tutto rispetto. Ed io bam-
bino di cinque o sei anni con gli oc-
chi della fantasia vedevo quelle saet-

te alate color argento, senza neppu-
re sapere come fossero fatte: erano
un mito, una leggenda che compien-
do acrobatici zig-zag si innalzavano
nel cielo.
Ed ancor oggi ripenso a quei pome-
riggi di racconti, seduto al grande ta-
volo della cucina, a bocca aperta,
occhi sgranati e sognanti ad ascolta-
re favole molto diverse da quelle rac-
contate ai bambini di città, ma che
per me – che avevo dentro la tradi-
zione contadina – erano favole vere,
favole che volevo sentire, il cui mitico
protagonista s’intravedeva nella neb-
bia, vestito di verde con la doppietta
in spalla ed un cane da ferma com-
pagno d’avventura. E fin d’allora,
forse da sempre, mi fu chiaro che se
un giorno avessi seguito la tradizione
di famiglia e fossi diventato anch’io
cacciatore, quella sarebbe stata la
mia caccia. Ed anche se i beccaccini
li avevo visti solo sui libri o impaglia-
ti, i racconti di mio nonno mi aveva-
no marchiato e quando il primo è
partito – quasi senza rendermene
conto – ho saputo che era lui. E lui
mi ha fatto dimenticare l’altra selvag-
gina… i fagiani son diventati polli
colorati e si son salvate solo le qua-
glie (quelle vere) come accettabile
sostituto in attesa che arrivino i bec-
caccini: purtroppo da me, nel nord/
est, non ci sono risaie e mi debbo
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accontentare di ambienti meno sug-
gestivi. Son cioè diventato un “mala-
to del fango”, il luogo dove mi sento
rinascere quando le mia cagna ferma
il primo della nuova stagione: in quel
momento è come prender fiato dopo
una lunga apnea.
Come compagno d’avventura ho
scelto il Bracco italiano perché riten-
go sublime il suo modo di cacciare e
di approcciarsi al mio selvatico: Brac-
co italiano e beccaccino, due attori
ormai irrinunciabili nelle mie caccia-
te, in grado di far dimenticare il gelo
e la fatica di un terreno in cui ogni
passo sprofonda. Per questo amo

dire che loro mi fanno “digerire il fan-
go”.
Nella caccia al beccaccino, il Brac-
co italiano è “emozione pura” per-
ché, anche se un cane è “fatto”, que-
sto selvatico è sempre imprevedibi-
le; ma il massimo dell’emozione è
vedere “la prima ferma” del giovane,
magari nato a casa tua, dalla tua ca-
gna, che hai scelto quando aveva
ancora gli occhi chiusi. Ed allorché
lo vedi che con un trotto sciolto e
potente allarga la cerca a testa alta,
“tirato dal naso”, per poi rallentare,
rallentare sempre più fino a fermarsi
masticando l’aria portatrice del ma-

gico effluvio…ed infine gneck… eb-
bene quando capita (…e fortunata-
mente capita) anch’io mi sento vola-
re a tre metri da terra.
Spero che un giorno vedrò un bim-
bo davanti a me, con gli occhi sgra-
nati e la bocca spalancata che ascol-
ta sognante i miei racconti sulle alate
frecce d’argento: e non importa se
da adulto il suo compagno d’avven-
ture sarà a pelo raso, con la barba, o
con le frange al vento, bianco aran-
cio, roano marrone o bianco e nero.
L’importante è che anche quel bim-
bo un giorno amerà alla follia i prin-
cipi dell’aria…come li amo io.

Agata Il primo beccaccino
di Contessa

Agata in ferma su beccaccino


